На выставку марципана в Будапеште мы наткнулись случайно.
Мы бродили по Рыбацкому бастиону, восхищаясь его башенками и лестницами, традиционно делая «фото для родителей» в стиле «я на фоне какой-то каменной штуки» и наслаждаясь видом на Дунай и высившийся на той стороне Парламент. Дул холодный ветер, хотелось горяченького. Немного отойдя в сторону от основных мест кучкования туристов, мы вдруг заметили в витрине торт. Нет, не просто торт. Тортище.
— Ну ничего себе! — присвистнул кто-то. Удивления добавляло то, что тортик, судя по сопроводительной надписи, был сделан из марципана.
Следуя нехитрым указателям, мы выяснили, что прямо здесь, рядом с Рыбацким бастионом, под сенью пафосного «Хилтона», расположен филиал марципанового музея в Сентэндре. Все как полагается: выставка фигурок, а рядом — магазинчик и кафе. Пропустить такое никто не желал, к тому же ветер крепчал, начал накрапывать дождик, и требовалось где-то укрыться хотя бы на время.
— Зайдем?
— Зайдем.
Филиал музея оказался небольшим, но все равно впечатляющим. Особенно порадовали монументальные сооружения вроде модели Парламента и фигуры австрийской императрицы Элизабет (она же Сиси) в полный рост. Практически восковая фигура. Только воск есть невкусно и для здоровья не полезно, а марципан — вполне себе.
Музеев, посвященных еде, не так уж и мало. В Америке есть музеи картофеля и бананов, в Нидерландах — музей голландского сыра, есть музеи консервированной ветчины, салями, горчицы, жареной колбасы, шоколада… Однако марципан — вещь особенная. Из него действительно создаются произведения искусства, которые могут простоять до ста лет, и ничего с ними не сделается.
Марципановая масса подходит для лепки даже лучше, чем глина или воск, и в приготовлении достаточно проста. Все, что для нее нужно — это миндаль (его в марципане должно быть не менее 33%), сахар, яйца, ароматизаторы и пищевые красители; измельчили все это, перемешали — и вуаля, можно заниматься лепкой, как на уроке в детском садике. Только тогда лепили из пластилина, и разбойники с принцессами получались корявенькими, а сейчас можно применить все полученные за годы жизни навыки и не забывать про чувство юмора. Для снятия стресса, кстати, тоже хорошо: слепил несколько фигурок злого начальника, взял их с собой на работу, и если шеф опять наорал, достаешь тихонько фигурку и со зверским выражением лица откусываешь ей голову. И вкусно, и для нервов полезно. Тем более что в двух десятках миндальных орехов содержится суточная норма витамина Е, необходимого для организма.
Больших музеев марципана в мире четыре. В Сентэндре, городке неподалеку от Будапешта (и часть экспозиции — у Рыбацкого бастиона), в Любеке (Германия), в Таллинне (Эстония) и в Кфар Тавор (Израиль). Все они предлагают как полюбоваться на марципановые фигурки, фигуры и фигурищи в ассортименте, так и перекусить. Само собой, в каждом кафе при музее марципана отличный выбор десертов. Еще бы.
История происхождения марципана покрыта вековым туманом. Принято считать, что впервые он появился в Италии, однако как там было на самом деле, теперь уже не определишь. Немцы считают, что дело было в Любеке; это пусть остается на их немецкой совести. Тем не менее, одна из самых распространенных легенд гласит, что марципан был изобретен в Италии в год великого неурожая, когда хлеб было печь попросту не из чего, и люди от голода вымирали чуть ли не целыми селами. Итальянцы — народ жизнерадостный, и просто так вымирать им не нравилось. Когда огляделись и выяснили, что единственным продуктом, пережившим то ли нашествие насекомых-вредителей, то ли мороз, то ли засуху (это теперь уже не выяснить), оказался миндаль, пришлось экспериментировать с ним. Есть можно? Можно. Значит, будем есть. Так появился миндальный хлеб, миндальная пицца, соус, а затем и марципан.
Французы, кстати, с этим не согласны и приписывают честь открытия марципана себе, но итальянцам это в высшей степени все равно. В таких случаях они бурчат, что к ним на Сицилию арабы завозили лакомства вроде марципана еще давным-давно, так что нечего тут. Испанцы скромно молчат: у них марципан делали еще в VIII веке. Контрабандисты, к слову, тоже высоко ценили марципан: аристократы могли позволить себе покупку этого недешевого десерта и отдавали за него немалые деньги.
В Венгрии, конечно, отличный музей с интересной историей, однако лучшим считается марципан из немецкого города Любек. Вкусный, говорят, очень. Его рецепт держится в тайне, чтобы, не дай Бог, не узнали конкуренты. Конкуренты гадают, вздыхают и раскатывают свой марципан, добавляя в него то кедровые орешки, то мелко нарезанный изюм, то вообще делая из него засахаренные фрукты — у каждой нации свои причуды по видоизменению основы этого лакомства. Существует больше двухсот рецептов приготовления марципановой массы, с разными добавками, но пропорции сахара и миндаля остаются неизменными.
Многое зависит от качества и сорта орехов, времени их сбора и прочих мелочей, которые могут показаться неважными обычному человеку, но для кондитера имеют огромное значение. Различить вкусовые оттенки марципана, приготовленного по разным рецептам, может только настоящий ценитель. Не зря этот десерт считается лакомством аристократов. Король-Солнце, утверждавший, что государство — это он, весьма и весьма уважал марципан. Да и представители других дворянских фамилий от него не отставали. А чашка кофе и марципан — это признак хорошего тона.